Xưởng

Hai người, một máy may, một cuộn lanh mua thừa từ đơn hàng xuất khẩu. Cái áo đầu tiên may cho mẹ. Cái thứ hai cho hàng xóm. Cái thứ một trăm thì thuê thêm người.

Bảy năm sau, 14 người thợ ngồi trong một xưởng 200 m² ở Gia Lâm, mỗi năm may hai bộ sưu tập, mỗi kiểu không quá 120 chiếc. Chúng tôi từ chối bán sỉ, từ chối gia công cho nhãn khác, và từ chối ra đồ theo mùa. Không phải vì cao ngạo — vì 14 người chỉ may được chừng ấy nếu muốn may kỹ.